
これから癌のお話をします。私は基本的に抗癌剤が嫌

いで，6回手術をして 1回も抗癌剤を使っていませんが，

反対する者がお話をするのも「結構です！」ということ

なので，それを含めて 12年前の下部食道癌から始まり

下咽頭癌に至るまでのお話をします。

まず，5年前に癌研究振興財団の国際シンポジウムで

講演した内容から抜き出し，簡単にお話ししたいと思い

ます。

1991年 1月に私は下部食道癌の手術をしました。年

末に胸のあたりに引っ掛かりを感じ，検査の結果，下部

食道に癌が発見され，以後，計 6回手術をしました。

下部食道癌に始まり，92年 6月に頸部食道切除・左頸

部リンパ節郭清・遊離空腸による食道再建を実施。94

年 7月，舌根・喉頭蓋切除・右上頸部リンパ節郭清，

退院後リハビリテーション中に右頸部に異常を感じ，9

月中旬，試験切除の結果，転移が見られたため，9月に

右頸部リンパ節郭清を実施。95年 9月，下咽頭部分切

除が実施されました。

初回の左反回神経，迷走神経吻合と，2回目の頸部食

道遊離空腸による食道再建が医師団にとって最も気をつ

かわれた事。また先の 2つの手術が 3回目のとき，嚥

下運動にどう影響するか心配された事。右頸部リンパ節

郭清のあと放射線治療をせずに経過観察をすることは勇

気を必要とした事。下咽頭部分切除は嚥下機能を残すた

めに，当初，放射線治療を計画したものの，食道鏡検査

で予想より下部に病巣があったため，手術を実施したこ

となどが苦労された部分であると聞きました。

私の所見として，体調はきわめて良好です。初手術時

の体重は 67 kg，手術のたびに一進一退を繰り返し，最

高で 71 kg，最低で 57 kgの落差があります。これは 5

年前の話ですから，現在，体重は 66～67 kgで手術前

と変わりません。食欲に関しては，一度も食欲不振に陥

る経験はありません。

しかし，食道を全摘，胃を 1／3切除したため，1回で

の大量摂取は不可能で，術直後はお寿司が 4個で拡張

感のため痛みを感じましたが，現在は 22個が最高記録

です。時間をかければ通常の人とほぼ同量食べることが

可能ですが，短時間の場合，ハンバーガー 1個半で鈍

痛を感じます。

疲労に関しては過激な運動，根をつめた仕事が続くと，

以前の 1／3の運動量，仕事量で疲労を覚えるので休養

を取ります。私は，本業はスキー・インストラクターで，

障害者福祉のフィールド・マネージャーであります。し

たがって，手術ごとに一番気になったのは，体力が術前

の状態に戻るか否かです。結果として，主治医の説明ど

おりであったのが嬉しいことであります。

術後，コンマ何秒を競う競技はあきらめました。しか

し，アルペンスキーはシーズン中約 40日間の大会，合

宿，講習会を実施していますし，クロスカントリースキ

ーについては完走を目的としたレースに 4大会に出場

しています。

現在，私がこうして元気な一番大きな理由は，国立が

んセンターの医師団が手術の都度，可能なかぎり温存術

式を取り，身体全体へのダメージを少量化することに心

を砕いてくださったことによります。

第 2の点は，人生の大半を運動選手として過ごして

きた経験が，術直後から本能的に身体訓練を再開させる

発想と実行に結びついたためと考えています。この件は

初めの数年間，医師団との間で激しい論争になり，特に

内科医との意見の相違は大きなものがありました。しか

しながら，将来のことは不明ですが，現在は結果的に私

の実行力が正しかったことを証明していると思います。

術後 10日目に歩行許可が出たとき，当時の古い回廊

のようなつくりの病棟を周回していました。3周から 5

周，10周と増やしていきましたが，たまには縦のトレ

ーニングもしましょうと看護婦さんが言ったので実行し

ました。スキー部時代，階段駆け登りの練習をやってお

りましたから，10階から地下 2階まで下りて，上がっ

てくるということを当然のようにやりました。

その時は本当に苦しくて，身体を切られて包帯がぐる

ぐる巻きでしたし，点滴を持ったままでやっていたら，

内科医が飛んできて真剣に怒られました。あなたの血液

状態は最悪だから，こんなことをしてはいけないという

のです。けれども，私たち運動選手は動けないときは本

当に動けないことを知っています。そこで先生の話をし

ばらく黙って聞いていましたが，「先生，ここは病院で

しょうが。万が一私が倒れたら，また助ければいいでし

ょう」といって，黙々と歩きました。
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たしかにこちらも結構苦しい。エベレストの頂上直下

100 mはこんなものではないかと思いました。私の歩

いているスピードが本当にそういう感じで，ハアハア言

いながらゆっくり下に行ってまた上がってくる。そうい

うことを毎日やっていたわけです。国立がんセンター創

設以来，そういうことをした人は初めてだそうです。先

生方は手術が成功したとお思いになっていますが，私は

自分の体力を信じて徹底的にトレーニングをしたからだ

とも思っています。

第 3点で大切なことは，癌患者にとって癌が発生す

る以前の人生において，いかなる人生観や人生に対する

美学を自分に課していたかということと，残りの人生で

何を為したいのかに関して，明快な方法論の所持の有無

であろうと考えます。術前と術後の人生哲学をきちんと

しているか否かが，Quality of Lifeに関しても，将来の

ターミナルケアに関しても患者にとってきわめて重要な

生活維持への要因になると思います。こういう内容のス

ピーチを 5年前に国際シンポジウムで発表しました。

続いて，癌患者に対してぜひ医師の方に，留意してい

ただきたいことをいくつか挙げます。インフォームド・

コンセントについて，日本では誤解されている気がしま

す。「説明と同意」と訳されているのかもしれませんが，

私はそのことを知らずして本物のインフォームド・コン

セントをしたと思います。

私は高校生のころから日本中に友だちをつくってきて，

障害者福祉，青少年育成，国際親善，スポーツ振興とい

う仕事の中で，仲間をつくることに血道をあげてきまし

た。おかげで癌が発見されたときに多くの医師を知って

おり，食道癌の大家は誰かということを必死になって調

べ，当時 45歳の人間としてはかなりの情報量を持って

いたと思います。

高知医大の先生をはじめ，5人ほどの先生方を私は選

び出しました。当時，国立がんセンターの院長でいらし

た末舛先生をご紹介いただいて「私の知り得た情報では

こうですが，どの人がナンバーワンか教えてください」

と真剣に質問をしました。先生の専門は肺でしたから，

気兼ねなく言いたいことをおっしゃるだろうと思いまし

たが，はっきりしたことを言ってくださいませんでした。

これはあとで末舛先生と仲よくなってから，ひどい質

問をされたものだと言われてました。外科医は昨日まで

は名医だったかもしれないが，今日の手術を見てみない

かぎり名医とは言えないとのことでした。

結果的には当時，札幌冬季オリンピック以来面識のあ

った札幌医大名誉教授の和田武雄先生から，だれがナン

バーワンという時代ではなく，ティーム医療が一番大切

だとアドヴァイスを受けました。「では，ティームとし

て食道癌を取るには一番いいのは」と伺うと，「築地の

国立がんセンターだろう」とおっしゃっいました。これ

以上，あれこれ考えても仕方がないので，国立がんセン

ターに行くことにしました。

現在の日本でのインフォームド・コンセントは，患者

さんが調子がおかしいということで病院に行き，検査の

結果，先生から説明・告知をされ，そして患者と家族が

同意する。このことをインフォームド・コンセントと理

解している気がしますが，私から言わせると，さらにプ

ラスして患者側がもっと知識を持っていなければいけな

い。それから，患者側の決定権がないのはおかしいと思

います。私は 5つの選択肢を自分で考え，持っていた

わけです。高知医大にも本当に行く気になっており，ベ

ストドクター，ベストホスピタルがいいと思い，そう考

えたのです。

いずれにしろ，現在，私が仲間のなかの癌患者に，紹

介やアドヴァイスすることがありますが，まな板の上の

鯉のようになって，医師を盲目的に信じてはいけないと

必ず言っています。ある病院を信頼できなければ，別の

病院の選択も必要で，そういったことを含めて患者と医

師側が徹底的に議論をすることが本当のインフォームド

・コンセントだと思います。この点，国立がんセンター

は本当にそれをなさっていたと思います。

日本人はすごくあきらめがいいから，病院で本当にま

な板の上の鯉になってしまう。私はこの 12年間の経験

で，先生方にも知らない部分が沢山あるのだということ

が体験できました。これは恥ずべきことではないと思い

ますし，癌はとても難しく個体差があります。

私の手術が成功したので，親戚の 80歳近くのおじい

さんが，先生を指名して同じ箇所の同じ大きさの癌を取

ったことがありますが，術後の経過が全然違いました。

先生に聞いたところ，私のときは食道周辺のリンパ節を

かなり摘出したそうですが，私の親戚の場合には同じ場

所でも高年齢ゆえ生死にかかわるので，ほんの少ししか

リンパ節を取らなかったようです。それは年齢によって，

あるいは男女差もあるでしょうし，予後がこれだけ違う

病気はちょっとありませんから，そういった意味も含め

て徹底的な議論をしておかないといけないと思います。

食道の手術のとき，術後の痛みは鉛板を中に埋め込ま

れたようなものだと聞いたのですが，正しくないと思い

ます。そんな中世の拷問のようなことをされた人はいな

いはずですから，その痛みがどうであるかは知らないは

ずで，おそらく，だれかが「ボワーン」とした痛みとい

うふうに言ったことを，日本語として鉛を埋め込まれた

ように解釈したのだと思いますが，現実は線的に痛いの

です。それをご自分で切られていない先生方は，どうし

ても固定観念として説明なさることが多いのだと思いま

す。

また，患者のあるべき姿について，医師側にもぜひ知

っていただきたいのは，日本の見事な保険制度というも

のの中で，自然に必要な検査以外も行う癖がつき，患者
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の側も保険で済むという安心感から，深く考えない部分

があるという事です。私は大酒飲みで，癌になる前，入

院をして肝臓を休めなければいけないことが 10回では

きかなかったと思います。

我が国の国民は，皇族は金持ちだと思っていますが，

少なくとも戦後は歳費で生活しているのでお金持ちでは

ないし，皇族には保険がありません。ところが医師はそ

ういうことをご存じないから，徹底的に無用と思える検

査までしてしまいます。

最初に驚いたのは，日赤医療センターで血液検査をし

たときに，外来受付の支払いで並んでいました。みんな

1，500円，2，000円なので意外と安いんだなと思ってい

たら，私のところに来たとたん「坎仁親王 3万 7，000

某」と言われたんです。血液検査だけで 3万 7，000円

なんてありえないと言ったのですが，窓口の上司の人か

ら，「貴方は自費払いになっていますから」と説明され

ました。そこではじめて，ああなるほどと理解出来まし

た。

そこで，あるとき，太い注射器を持ってこられたとき，

「先生，これは何ですか。それがいくらするか御存知で

すか？」と質問しました。それは膵臓の検査をするため

にだったようですが，「私の膵臓が悪いはずはないです

から，やめてください」と。差額ベッドについても社長

に電話をかけて，「うちのかみさんは日赤の名誉副総裁

をやっている。その旦那なのだから何とかしてくれ」と

大真面目に言いました。われわれの生活をよく知ってい

るはずだし，こちらは仕事で忙しく，たびたび外泊する

ので考えてくれといって掛け合い，その分は半額とかに

してくれました。これは医師というよりも病院対患者の

問題ですが，患者と医師との間にきちっと議論，討議が

成り立ってこそ，本当のインフォームド・コンセントだ

と思います。

医療において，大切なのはムントテラピーの大切さで

す。ドイツではムントテラピーのテストがあるそうで，

手先が器用でも，ムントテラピーのきちっとしてない人

は受からないという話を聞いたことがあります。ところ

が日本は，医は仁術という発想がありますから，医師の

いうことをすぐ認めてしまう部分があります。

実際に，障害者福祉の仕事で仲良くしている脊損下肢

麻痺の人から聞いた話ですが，ある先生がカルテもろく

に見ずに看護婦さんの言うとおり，注射をしたのだそう

です。その先生は注射器を刺すときに，「チクッとする

からね」と必ずおっしゃって注射をされる。けれどもカ

ルテを読んで，脊損下肢麻痺だとわかれば，お尻はチク

ッともしないことがわかる。彼女は先生にそう言われて

も，あとで何をされるかわかりませんから恐れてしまい，

結局何も言えなかったといいます。

私の癌を最初に発見したのは，公邸に近く，古くから

存じ上げていた前田外科病院の前田昭二先生という院長

でした。そのときに内視鏡が入って 10秒もしないで，

「食道癌だ」と先生方が話しているのが聞こえました。

何十年も私をご存じで，はっきりものをおっしゃる先生

だから，結果的にはそれがありがたかった。私はそんな

ことを言われてもショックを受ける人間ではありません

ので，それでよかった。

その先生は「ぼく，失敗しちゃった」ということもお

っしゃったりしますが，だから患者としてはとても安心

感があります。それは先生との長い付き合いで，先生が

この男には隠してもしようがないということをご理解い

ただいていたのだと思います。

がんセンターに入院して困ったのは，消化器の渡辺寛

先生は手術はものすごいお上手らしいのですが，しゃべ

り方がお下手なんです。かたくななおじさんでどうにも

ならず，「先生，言いたいことはわかりますが，患者に

はとてもわかりにくいですよ」とよく言ったりしました。

これは日本人固有の器用さと技術向上への願望から来

ており，技術水準のレヴェルの高さというのが圧倒的に

日本の医学界，特に外科医に関しては大切にされている

からだろうと思います。外国人は小さいときから討議と

か議論を訓練されているので，自己主張していかないと

彼らは生きていけない。日本人はそうではなく，「和を

もって尊しとなす」ですから，私のように何でも正論を

言う人間は，難しい立場に置かれます。議論，討議下手，

自己主張が下手だからかと思いますが，日本の患者は何

も言えない。

私はスキー・インストラクターで，斜面を滑りながら，

下手な人にワンポイントでわかるように専門用語を使わ

ず，ひざを前に曲げてとか，具体的にわかりやすく言わ

ないといけません。スキーでオリンピックに出た様な選

手が現役を引退すると，試験を受けてインストラクター

のライセンスを取りますが，彼らはほとんど本能的な勘

で滑ってきているわけで，それが素人にスキーはこうで

すと急には教えることが難しいのです。同じことが医師

にも言えて，どうやったら患者さんにわかり易く説明で

きるかを基本に戻って考える必要があります。

最後に申し上げたいのは，癌患者に対して見舞う人，

先生方，看護婦さんにしても「頑張って」と言われます

が，患者は真剣に頑張っているので，それは言っていた

だきたくない。病室を離れるときに，「お大事に」と言

っていただくのが一番ほのぼのとします。例外的に仲の

いい祇園の芸者さんが「おきばりやす」と言って帰って

いったんですが，京都弁のはんなりしたすばらしいイメ

ージどおりで本当にきばらなきゃっと思いました。しか

し頑張ってといわれてもつらいものがありますから，皆

さんも患者の気持ちになっていただきたいと思います。

ご清聴ありがとうございました。
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